এই পরিচ্ছেদের প্রথমে মান্টারমশাই দক্ষিণেশবের একটি অতি হলের চিত্র ফুটরে তুলেছেন। চিত্রটির বৈশিষ্ট্য এই যে, মহাপুরুবের দান্নিথ্য থাকার প্রাকৃতিক জড় দৌল্দর্যের ভিতরে যেন একটি দিব্য-চেতনার দক্ষার হয়েছে। পৃতদলিলা দক্ষিণবাহিনী গঙ্গার বর্ণনা ক'রে, মাষ্টার মুশাই বলছেন, খরম্রোতা গঙ্গা যেন সাগরদঙ্গমে পৌছবার জভ্ত কত ব্যস্ত! ভাবটা হচ্ছে এই যে, এই মহাপুরুবের সানিধ্যে যারা আদছেন, তাঁরাও তাঁদের গন্তবান্থলে যাবার জভ্ত, অর্থাৎ তাঁদের ইপ্টের সঙ্গে মিলনের জভ্ত যেন দেইরকম ব্যস্ত!

'ব্রহ্ম সভ্য ও জগৎ মিথ্যা' বিচার

তারপর মণিমলিকের কথা উঠল। তিনি কাশীতে দেখে এদেছন একজন দাধুকে। সাধুটি বলেছেন, "ইন্দ্রিয়সংযম না হ'লে কিছু হবে না। তথু 'ঈশর ঈশ্বর' করলে কি হবে ?" ঠাকুর বলছেন, "এদের মত কি জানো ? আগে দাধন চাই—শম, দম, তিতিক্ষা চাই। এরা নির্বাণের চেটা করছে। এরা বেদান্তবাদী, কেবল বিচার করে, 'ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিখ্যা'—বড় কঠিন পথ।" এরপরই ঠাকুর দর্শনের একটি হল্ম কথা বলছেন, "জগৎ মিখ্যা হ'লে তুমিও মিখ্যা, যিনি বলছেন তিনিও মিখ্যা, তাঁর কথাও স্বপ্রবং। বড় দ্রের কথা।" এই কথাটির আলোচনা হয়েছে অনেক শাস্ত্রে। জ্ঞানী বলেন, 'জগৎ মিখ্যা।' কিন্তু 'জগৎ মিখ্যা' মানে যে-অবস্থায় আমরা রয়েছি, দেই অবস্থায় মিখ্যার আদছে না। যতক্ষণ আমাদের 'আমি' ব'লে বোধ রয়েছে, 'আমি'র অকভৃতি রয়েছে, ততক্ষণ জগৎটাকে মিখ্যা স্বপ্রবং ব'লে উড়িয়ে দেওয়া চলে না। জগতের সমস্ত জিনিদেরই দরকার হছে, লোকব্যবহার—সর্বসাধারণে যেমন করে,

তা-ই করছি, স্বার মূথে বলছি, 'জগং মিখ্যা, স্বপ্নবং'—এতে কথায় এবং কাজে কোন মিল থাকে না। তাই ঠাকুর বলছেন যে, যদি জগং মিখ্যা হয়, তাহলে ও-কথা যে বলছে দেও মিখ্যা, তার কথাটাও মিখ্যা।

এই 'मिथारियर मिथायि' निरंग दिमारिष जालां हन। जार्छ यूर। অতি হক্ষ আলোচনা। দে আলোচনা এখানে আমাদের করবার প্রয়োজন নেই। স্ক্রভাবে শাস্ত্রচর্চা সাধারণের পক্ষে সহজবোধ্য নয়। তবে ঠাকুরের কথার তাৎপর্য আমরা বুঝতে চেষ্টা ক'রব। ঠাকুর বলছেন, যে 'জগৎ মিথাা' বলছে, সে কি জগতের অন্তভু ক্ত নয় ? যদি সে জগতের অস্তর্ভু ক্ত হয়, সেও মিথ্যা। আর সে যদি মিথ্যা হয়, তার সব কথাও মিথ্যা। স্বতরাং তার 'জগৎ মিথ্যা' এই কথাটাও মিখ্যা হ'ল। কিন্তু 'জগৎ মিথ্যা' কথাটা তো মিথ্যা নয়। অতএব 'জগৎ মিথ্যা' ও-রকম ক'রে বলা যায় না। তবে বেদান্ত যে বলেন, 'জগং মিথাা', তার কারণ একটি উচ্চতর ভূমিতে দাঁড়িয়ে নিমের ভূমিকে মিখ্যা বলা যায়। যতক্ষণ আমি 'রজ্জু-দর্প' দেখছি—দড়িটাকে দাপ ব'লে দেখছি— ততক্ষণ সত্য-সাপ দেখলে যে-র্কম অন্তব হয়, ঠিক সে-রকম অন্তবই হচ্চে। সাপ দেখলে যে-রকম ভয় হয়, সে-রকম ভয় হচ্ছে। স্বতরাং সেই অবস্থায় দাপটা মিধ্যা হচ্ছে না। দাপটা যদি মিথ্যা হ'ত, তাহলে ভয় হ'ত না। মিখ্যা সাপ দেখলে ভয় হয় না। সাপের চিত্র দেখলে ভয় হয় না। কিন্তু এখানে বীতিমত ভয় হচ্ছে। দেখে ভয়ে পালিয়ে যাচ্ছি, হংকম্প হচ্ছে। স্থতবাং এই অবস্থায় দাপটি একান্ত দতা। এই স্তাকে আমরা মিথ্যা ব'লে এড়াতে পারি না। কিন্তু যথন আমাদের রজ্জুর জ্ঞান হয়, যথন দড়িটাকে জানতে পারি, তথন বলি যে, ওটা দড়ি—সাপ নয়। তাহলে দড়িব জ্ঞান না হওয়া পর্যন্ত ঐ সাপটি মিথ্যা হয় না। এইটি বিশেষরূপে জানবার জিনিদ। অর্থাৎ ব্রহ্মকে না জানা পর্যন্ত জগৎ মিথ্যা হয় না।

যতক্ষণ পর্যন্ত এই জগতে আমরা রয়েছি, ব্যবহার করছি, সমস্ত ইন্দিয়ে দিয়ে তাকে গ্রহণ করছি এবং সাধারণ লোকের মতে। আগ্রহ

করেই গ্রহণ করছি, ততক্ষণ এই জগৎকে মিখ্যা বলা প্রহমন মাত্র। এতে কথায় এবং কাজে একেবারেই মিল থাকে না। জগৎটাকে মিখ্যা

বলতে পারি তথনই, যথন আমাদের এই জগতের প্রতি বিদ্যাত্তও আকর্ষণ থাকবে না। একটা জায়গায় কি একটা চকচক করছে।

তাকে যদি জানি যে, ওটা ঝিহুকের'থোলা, রূপো নয়, যদিও রূপোরই

মত চক্ষচক করছে, তাহলে আমরা সেই রূপোর পেছনে ছুটব না, সেটি পেতে চেষ্টা ক'বব না। কিন্তু যথন রূপো ব'লে মনে করছি এবং নেবার জ্বন্ত ছুটছি, তথন আর ওটা 'রূপো নয়, ঝিলুকের খোলা' এ-কথাটা

বলা সাজে না।
আমাদের শান্ত বলছেন, জগৎটা ব্যবহারকালমাত্রস্থায়ী। যেমন ঐ
দড়িতে সাপটা। যে সাপটাকে দড়িতে দেখছি ভুল ক'রে, যতক্ষণ পর্যন্ত

দড়িতে সাপটা। যে সাপটাকে দড়িতে দেখছি ভুল ক'রে, যতক্ষণ পর্যন্ত দেখছি, ততক্ষণ পর্যন্ত দেটা আমার কাছে সত্য। আমার কাছে সত্য— অর্থাৎ যে অবস্থায় আমি দ্রন্তা, সেই অবস্থায় আমার কাছে সাপটি সত্য। কিন্তু সাপটি নিরপেক্ষ সত্য নয়, অর্থাৎ আমার পরিবর্তে আর কেউ যদি ওটাকে ভিন্নরূপে দেখে বা আমি যদি আলো নিয়ে এসে ওটাকে দড়ি ব'লে দেখি, তাহলে সাপটা আর সত্য থাকে না। স্থতরাং

অবস্থার পরিবর্তন হ'লে তার সভ্যত্তের লোপ হয়। তথনই বলা যায় সাপটা মিথাা, তার আগে নয়। যতক্ষণ আমাদের ব্রহ্মান্তভূতি না হচ্ছে, ততক্ষণ জগৎটা আমাদের কাছে অবগ্রহ সভ্য ব'লে গৃহীত হচ্ছে এবং

ততক্ষণ জগৎটা আমাদের কাছে অবগ্রহ সত্য ব'লে গৃহাত হচ্ছে এবং সেই সত্যের নাম আমরা দিয়েছি—'ব্যাবহারিক সত্য'। 'ব্যাবহারিক বলবার অধিকার আমার নেই। যদি আমি কোন কালে আমার আমিরকে বর্জন করতে পারি, যদি কোন কালে আমার বাবহারিক ভূমিকে অতিক্রম ক'রে পারমার্থিক ভূমিতে যেতে পারি—পারমার্থিক তবে পৌছতে পারি, তখনই মার্ত্ত জগৎটা আমার কাছে মিখ্যা হবে, তার আগে নয়।

জগৎকে স্বীকার করেই শাল্পের বিধিনিযেধ

পরমার্থ-সত্য (Absolute Truth) – সেই সর্ব-অবস্থা-নিরপেক্ষ সত্য যঁতক্ষণ আমরা অনুভব না করছি, ততক্ষণ এই জগৎটাকে সত্য ব'লে ্মানুতেই হবে, এবং এই ভাবে মানতে হয় বলেই আমবা বলি যে, প্রমার্থ সত্যে পৌছবার জন্ম আমাদের সাধনের প্রয়োজন। যদি জগৎ মিখ্যা হয়, যদি বৈতবুদ্ধি মিখ্যা হয়, তাকে দূর করবার জন্ম এত সাধনের প্রয়োজন কি আছে ? যথন আমরা জগৎটাকে মিথ্যা বলচ্চি, তখন কোন সাধনের প্রয়োজন নেই, কারণ সাধনও মিথা। এই কথাটি শান্তকারেরা বিশেষ জোর দিয়ে বলেন যে, 'জগং যদি মিখা। হয়' 'আমি'ই যদি না থাকি, তা হ'লে আর কার জন্ম প্রবণ-মনন-নিদিধ্যাদনের উপদেশ ? কিন্তু শাস্ত বলছেন যে, এই আত্মতত্ত্বকে জানতে হবে, জানবার জন্ম ভনতে হবে। ভনে মনন করতে হবে, ধাান করতে হবে। এই যে 'করতে হবে' বলা হচ্ছে, কার জন্ম বলা হচ্ছে ? কে করবে ? যদি একা ছাড়া আর দ্বিতীয় কোন বন্ধ না থাকে, তাহলে আর উপদেশ কার জন্ত ? কে বা উপদেশ করছে, কার জন্মই বা উপদেশ ? স্বতরাং এইভাবে জ্গৎটাকে কথনো উডিয়ে দেওয়া যায় না। জগৎটাকে সত্য ব'লে মেনে নিলেই শাস্ত্রের বিধি-নিষেধ সঙ্গত হয়। 'এটা করবে, ওটা করবে না', 'এটা ভাল, ওটা লোকান ন হস্তি ন নিবধাতে' (১৮।১৭)—জগতের সমস্ত প্রাণীকে হত্যা

করলেও তিনি হত্যাকারী হন না, বা হত্যাক্রিয়ার ফলে আবদ্ধ হন না। কারণ তাঁর কোন কর্ম নেই—তিনি পারমার্থিক সত্যকে জেনেছেন, নিজেকে ভদ্ধ নিক্রিয় আত্মা ব'লে অন্নভব করেছেন। এই যে কথাটি বলা হ'ল, এই কথাটি অবলম্বন ক'রে তাহলে আমরা কি যেমন খুশী वावशांत क'त्रव ? তाश्चल তात পतिशांत कि श्वत ?--ना, नौ छि-धर्म এগুলি সব বুধা হ'য়ে যাবে। এদের কোন প্রয়োজন, কোন অর্থ থাকবে না। তাই শাস্ত্র বলছেন, যতক্ষণ 'তৃমি' আছ, তোমার ব্যক্তিত্ব-বোধ আছে, ততক্ষণ এগুলি সতা। বন্ধন তোমার কাছে সভ্য ব'লে ভোমার এই 'সত্য বন্ধন' থেকে মৃক্তির জন্ম দাধনের প্রয়োজন, কারণ শাস্ত্র তোমাকে এই বন্ধন-মুক্তির উপায় ব'লে দিচ্ছেন। যদি তুমি জীবনুক্ত হও, তাহলে এ-সবে ভোমার কোন প্রয়োজন নেই। বেদান্ত বলছেন, '**অ**ত্র···বেদা অবেদাঃ' (বৃহ. উ. ৪।০।২২), সেই জীবন্মক্তির অবস্থায় বেদ অবেদ হ'য়ে যায়, অজ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত হ'য়ে যায়। কারণ তথন আর বেদের শিক্ষার প্রয়োজন নেই। কার জন্ম বেদ ? কে পড়র্বে ? বলবে কাকে ? এক আত্মাই যথন আছেন, অন্ত কোন তত্ত্বই যথন নেই, তথন কোন ব্যবহারই নেই, শান্তেরও না।

অধ্যাস ভাষ্য ও মাণ্ডুক্যকারিকা

এইজন্ম আচার্য শঙ্কর বলেছেন, 'সত্যানৃতে মিথুনীক্বত্য···নৈসর্গি-কোইন্নং লোকব্যবহারঃ' (ব্রঃ হুং, অধ্যাদ ভাশ্ম) এই জগতের সমস্ত ব্যবহার, সত্য এবং মিথ্যাকে মিশিয়ে। সমস্ত ব্যবহার লোকিক ব্যবহার এবং বৈদিক ব্যবহার হুই-ই—'লোকিকা বৈদিকান্চ সর্বাণি চ শান্তাণি বিধি প্রতিবেধমোক্ষপরাণি' (অধ্যাসভাশ্ম)। অর্থাৎ যাগ-যজ্ঞাদি যা কিছু বৈদিক ব্যবহার, খাওয়া-পরা চলা-ফেরা ইত্যাদি যা কিছু লোকিক ব্যবহার এবং সমস্ত বিধিনিধেধাত্মক শান্তা, মোক্ষশান্ত্র পর্যন্ত অপরিবর্তনশীল, ব্যবহার এবং মিথ্যা, এ ভূটিকে মিশিয়ে। 'সত্য' মানে যেটি অপরিবর্তনশীল,

আর 'মিধ্যা' মানে সেই সত্যের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হ'রে রয়েছে যে পরিবর্তনশীল পরিণামী বস্তু। এ ইট্টিকে এক ক'রে অর্থাৎ অভিন্ন ক'রে, তাদের পার্থক্য বিশ্বত হ'য়ে আমরা লৌকিক বৈদিক সমস্ত ব্যবহারই ক'রে থাকি।

সেই পরমার্থ-সত্যকে—অপরিবর্তনশীল তত্তকে—লক্ষ্য করেই বলা 'इखाइ, 'न निद्वार्था न हारशिवर्न वस्त्रा न ह नाधकः। न मृश्क्र्न देव মুক্ত ইত্যেষা প্রমার্থতা।। (মাণ্ড,কাকারিকা, ২।৩২) — প্রমার্থ দত্য र'न এই যে, निताध चर्थाए क्षनय निरं, উৎপত্তি चर्थाए ज्या निरं, उन्न অর্থাৎ সংসারী জীব নেই, সাধক নেই, মুক্তিকামী নেই, মুক্ত বলেও কেউ নেই। এই পরমার্থ সত্যকে ব্যবহারভূমিতে টেনে নামিয়ে আনা ভ্রান্তি-কর। তাতে নানা রকমের বিভ্রাম্ভির স্পষ্ট হয়—এই কথাটি মনে রাখতে ু হবে। ঠাকুরের কথা ঃ দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটীতে একজন বেদাস্তী থাকতেন। তাঁর সম্বন্ধে লোকে নানা রকম অপ্যশ রটনা করছেন, শুনে ঠাকুর ব্যথিত হ'মে তাঁকে বললেন, 'তুমি বেদান্তী, তোমার নামে এ-সৰ কি শোনা याटक ?' माधूरि वनत्नन, 'मशताष्ट्र, त्वनाख वनटक — এই জগৎটা তিন কালে মিথ্যা। স্তরাং আমার সম্বন্ধে যা ভনছেন, তাও সব মিখ্যা।' শুনে ঠাকুর যে-ভাষায় ঐ বেদান্তের দপিগুীকরণ করলেন, তা সবাই পড়েছে। নিষিদ্ধ কর্মণ্ড করা হচ্ছে, অথচ মূথে বেদান্তের লম্বা লম্বা বুলি - ঠাকুর এর অত্যন্ত নিন্দা করেছেন। কারণ, এই ধরনের বেদান্ত মাত্র্যকে শুধু যে কোন কল্যাণের পথে নিয়ে যায় না, তাই নয়, তার দর্বনাশ পর্যস্ত ঘটায়, কারণ তার 'আমি ত্রন্ধ' বলায়—'আমি'কে সমস্ত বাঁধনের বাইরে বলায়—তার নিরঙ্কুশ ব্যবহার তাকে অধোগামী করে।

তৎ-ত্বম্-পদার্থবিচার

'তৎ-পদার্থ' অর্থাৎ দেই জগংকারণ ব্রহ্ম, আর 'ত্রম্-পদার্থ' অর্থাৎ তুমি জীব। এই যে 'তৎ' আর 'ত্বম্', তিনি আর তুমি, এ-সম্বন্ধে বিচার করতে হয়, বিচার ক'রে ক'রে এদের শোধন করতে হয়। অর্থাৎ যে দৃষ্টিতে আমরা এদের বুঝি, দেই দৃষ্টিতে দেখলে হবে না। এর পিছনে আরও তত্ত্ব আছে, দেগুলি বিচার ক'রে ঐ শব্দ ছটির অর্থ ঠিক করতে হয়। 'হং' বা 'তুমি' মানে এই দেহ-ইন্দ্রিয়াদি-অভিমানী জীব। যার অমৃক সময় জন্ম হয়েছে, যে এখন যুবা বা প্রোঢ় বা বৃদ্ধ, যে কিছুদিন পরে মরবে। সেই ব্যক্তি কথনো একা হ'তে পারে না। একা সম্পূর্ণ বিপরীতধর্মী। এই বকম জন্ম-মৃত্যু-জরাগ্রস্ত যে, দে কখনো অব্যয় অপরিণামী কৃটস্থ ব্রহ্ম হ'তে পারে না। স্থতরাং শাস্ত্র যথন বলছেন, 'তৎ ত্বম্ অসি'—'তুমিই সেই',—তথন বুঝতে হবে 'তুমি' শব্দের প্রক্লত অর্থ কি। 'তুমি' শব্দের প্রকৃত অর্থ হচ্ছে—এইসব দেহেন্দ্রিয়াদিবিশিষ্ট ব'লে যাকে বলছি, তার যে পরিবর্তনশীল অংশগুলি, সেগুলিকে বাদ দিলে তার ভিতরে যে অপরিণামী সত্তা খুঁজে পাওয়া যায়, সেই সতাটি। আর 'তিনি' বললে সাধারণ অর্থে আমরা বুঝি যিনি জগতের সৃষ্টি স্থিতি লয় করছেন। স্বষ্টি-স্থিতি-লয়-কর্তার কর্তৃত্ব সৃষ্টি-স্থিতি-লয়রূপ কর্মের উপরে নির্ভর করে। তানাহ'লে তার কর্তৃত্ব কি ক'রে আসে? কিন্তু যিনি কর্তৃত্ব-বিশিষ্ট, তিনি পরিণামী হ'য়ে যান; কর্তা হলেই তাকে পরিণামী বলে। স্থতরাং যথন 'তৎ' বা 'তিনি' বলছি, তার মানে 'ঈশ্বর' পর্যন্ত নয়। এর পিছনে, এর পটভূমিকার কোন একটি অপরিণামী সন্তা আছেন, যিনি কিছুই করছেন না, হৃষ্টি স্থিতি লয়—কোন কাজই যিনি করছেন না। তাঁকেই

'তৎ' বা 'তিনি' ব'লে লক্ষ্য করা হয়েছে। 'হতরাং 'তৎ' পদ এবং '—' বা 'ভিনি' — '——' যায় না। একটি থেকে আর একটিকে পৃথক্ করবার মতো কোন ধর্ম সেথানে আর থাকে না। তাই এই হুটিকে এক বলা হয়েছে, হুটি ভিন্ন নয়, বলা হয়েছে।

শ্রীরামকুষ্ণের শিক্ষা ব্যবহারক্ষেত্রে দৈতভাব

এই যে অভেদ-জ্ঞানের কথা বলেছে, দেই অভেদ কথনো এই ব্যাবহারিক ক্ষেত্রে হ'তে পারে না, এ-কথা শাস্ত্র বার বার বিশ্লেষণ ক'রে দেখিয়ে দিচ্ছেন, বুঝিয়ে দিচ্ছেন। ব্যাবহারিক ক্ষেত্রে এই অভেদস্থ মানলে বেদান্তের অপব্যবহার হয়, য়ার নিন্দা ঠাকুর করেছেন। য়ারা বেদান্তের অপব্যবহার করে, তাদের 'হঠবেদাস্তী' বলে—জাের ক'রে বেদান্তী হওয়া। শাস্ত্র মান্থকে সাবধান ক'রে দিচ্ছেন,—তােমরা মেন এই রকম 'হঠবেদান্তী' হ'য়ো না। ঠাকুর বলছেন, তার চেয়ে পার্থক্য থাকা ভাল। বলছেন, তার চেয়ে তিনি আর আমি ভিন্ন, আমি দান তিনি প্রভু, আমি তাঁর সন্তান, তিনি আমার পিতা, মাতা—এই রকম বৃদ্ধিতে পার্থক্য রেথে মান্থ্য এগোতে পারে।

প্রকৃত শান্তভাৎপর্য

শাস্ত্র যথন অভেদ-জ্ঞান করতে বলেছেন, তথন ব্যাবহারিক দৃষ্টিতে যে

ভেদ, তাকে অধীকার ক'রে নয়। যেমন একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যায় যে, সোনার যা কিছু, তা সবই সোনা। যেমন সোনার ঘটি, সোনার বাটি, সোনার হাতী,—এগুলি সব সোনা। কিছু সোনার ঘটি আর সোনার হাতী তটো এক হয় না কখনো। পঞ্চতুত দিয়ে সবই হয়েছে; বালিও হয়েছে, তিলও হয়েছে। কিছু যথন আমরা তেল বার করবার জন্ম

চেষ্টা কবি, তথন বালি পিষে তেল বার করতে পারি না, ভিলকে পিষে

কিন্তু তা তো কথনো হয় না! ব্যবহারের ক্ষেত্রে যেমন পার্থক্য আছে, দেটি রাথতেই হয়। আমরা ব্যবহারকে কথনও ঐ ভাবে 'ন স্থাৎ' করতে পারি না। যাঁরা বলেন সবই ব্রহ্ম, তাঁদের কাউকে থাবার সময় যদি ঐরকম এক রাশ বালি পাতে দেওয়া যায় এই ব'লে যে,

অমও ব্রহ্ম, বালিও ব্রহ্ম; হুতরাং এক থালা বালি দিলাম, থাও তুমি এথন, তাহলে অবস্থাটা কি রকম দাঁড়ায়! যথন আমরা সবই এল বলি, তার তাৎপূর্য ব্যবহারেতে কথনও নয়। ব্যবহারের পিছনে যে তত্ত্ব রয়েছে অব্যবহার্য, ব্যবহারের অতীত, যা সমস্ত বিক্রিয়ারহিত, যা কথনও কোনরকম পরিণাম প্রাপ্ত হয় না, সেই তত্ত্বের দিকে দৃষ্টি দিয়েই আমরা সব একা বলি, একা আরে জীব অভেদ বলি। তানাহ'লে জীব-যে জীবকে আমরা অল্পন্জ, অল্প ক্তিমান্ দেখি, আর ঈশ্বর যিনি সর্বজ্ঞ, সর্ব-শক্তিমান-স্টি-স্থিতি-লয় করছেন, এ ছটি কথনও অভিন্ন হয় না। যদি অভিন্ন হ'ত তাহলে জীবই জগৎ সৃষ্টি করতে পারত। কিন্তু জীব তা কখনও পারেনা। কারণ, সে অল্লশক্তিমান্। জীবের সম্বন্ধে শান্ত বলছেন, 'বালাগ্রশতভাগস্থ শতধা কল্পিতস্থ চ ভাগো জীব:॥' (শ্বেতা. উ. ৫।৯) জীব কি রকম? —না, একটি চুল, তাকে একশ' ভাগ ক'রে তার শ্রকটি ভাগ নিয়ে তাকে আবার একশ' ভাগ করলে যেটি হয়, সেটি যেন একটি জীব। স্থতবাং এই বিবাট জগতে-বিশ্ববন্ধাণ্ডে জীব কডটুকু ? কুলাতিকুল অণুর চেয়েও অণু। সেই জীব যদি বলে, 'আমি একা', তাহলে একেবারে উন্মন্তের প্রলাপের মতো হয়। স্তরাং এই ভাবে 'অহং একান্মি' হয় না। আমার পিছনে যে

অবিকারী সন্তা রয়েছে, যে সন্তা থাকার জন্ম আমার সমস্ত ব্যবহার সন্তব হচ্চে. যাকে অবলম্বন ক'রে আমি অস্তিত-বিশিষ্ট—আমি রয়েছি, আমি হচ্ছে না, অথচ বলছি, 'আমি এন।' অযথা মুখে আমরা বলি 'আমি ব্রহ্ম।' ঠাকুর বলেছেন, "কাঁটা নেই, থোঁচা নেই, মুখে বললে কি হবে ! কাঁটায় হাত পড়লেই কাঁটা ফুটে উঃ' ক'রে উঠতে হয়।" আমি শবীর নই, দেহধারী জীব নই, এ-রকম মুখে বলছি। কিন্তু প্রতি পদে আমাদের অন্তত্ত্ব করিয়ে দিচ্ছে—আমি দেহধারী, আমি জরা-মরণগ্রস্ত, সর্বপ্রকার বন্ধনে আবদ্ধ। দেই আমিকে নিয়ে বলছি, আমি এ-সব বন্ধনাদি থেকেমুক্ত। এ-কথা বলা পাগলের মতো বলা। একজন পাগলকে দেখেছি সে বলছে, 'আমি অমুক রাজ্যের মহারাজা' আর এক টুকরো কাগজে লিখে এক ব্যক্তিকে বলছে, 'এই তোমাকে একটা চার লাখ টাকার চেক দিলুম, ভাঙিয়ে নাও।' অথ্য ব্যাঙ্কে তার কিছুই,নেই। একেই বলে পাগল। যে কেবল আবোল-তাবোল কথা বলে, যার কথার সঙ্গে বাস্তবের কোন সঙ্গতি নেই, তাকে বলে পাগল। হৃতরাং তত্ত্বের উপলব্ধির ঘরে যদি আমাদের শৃক্ত থাকে, অথচ আমরা মুখে বলি, 'আমি ব্রহ্ম', সেটা পাগলামি ছাড়া আর কিছুই নয়। আমি মর্মে মর্মে বুঝি, আমি দেহধারী জীব, ছদিন আগে জয়েছি, ছদিন পরে ম'রব, আর দারা জীবন সহস্র বন্ধনে আবদ্ধ, অথচ মূথে বলছি, 'আমি ব্রহ্ম'—এটা পাগলের কথা! ঠাকুর বার বার বলছেন, এ-রকম মিথ্যা অভিমান ভাল নয়। কেন? না, তাহলে তার উন্নতির আর কোন পথ রইল না। যে উন্নতিটাকে পাগলামির দক্তন আমরা মিথ্যা বলছি, তার জক্ত চেটা থাকে না। মিথাা বস্তুর প্রাপ্তির জন্ম কথনও আকাজ্ফা হয় না মাহুবের। স্থতরাং ব্রহ্মান্নভূতির পথ রুদ্ধ হ'য়ে যায়।

জগতের মিথ্যাত্ব—চরম অনুভূতিসাপেক

বোধ কবি। মুম ভেঙে উঠে আমরা স্বপ্রটাকে মিথা। বলি। কিন্তু যতক্ষণ স্বপ্নের ভিতর আছি, স্বশ্লাবস্থায় দৃষ্ট বস্তুগুলি—স্বাগ্রং অবস্থায় দৃষ্ট বস্তুগুলির মতোই সভা মনে হয়, তার চৈয়ে কম নয়। জেগে উঠলেই স্বগ্নের জিনিসগুলি মিখ্যা ব'লে জানতে পারা যায়, তথন স্বগাবস্থাকে 'মিথাা.' বলা যায়। ঠিক সেই রকম জাগ্রৎ অবস্থাকে 'মিথ্যা' বলতে হ'লে আমাদের জাগ্রতের চেয়ে আরও একটি উচ্চতর অবস্থায় উঠতে হবে। তথনই আমরা বুঝতে পারব যে জাগ্রং অবস্থাটাও মিথ্যা এবং তংনই তাকে 'মিথ্যা' বলার অধিকার হবে। যতক্ষণ আমরা এই জাগ্রতের ভিতরে রয়েছি, জাগ্রৎ অবস্থাকে মিখ্যা বলবার কোন অধিকার নেই আমাদের। তবে শাস্ত্র বা আচার্যেরা 'জগৎ মিখ্যা' বল্ছেন কেন ? বলছেন এই জন্ম যে, জগতের অতীত তত্ত্বে আরোর্হণ করবার জন্ম আমাদের পক্ষে এই উপদেশটি প্রয়োজন। বোবায় ধরলে ঘুমন্ত লোককে ভেকে জাগিয়ে দিতে হয়, ঠিক দেই রকম শাস্ত্র আমাদের ঘুমন্ত অবস্থায় নাড়া দিয়ে বলেন, 'উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত।' তোমরা ঘুমোচ্ছ ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখছ, তোমরা ওঠ, জাগো। শাস্ত্র বা আচার্যেরা বলছেন না, 'তুমি কল্পনাকরো, জগওটা মিখ্যা। 'এই কল্পনা কোন দিন আমাদের জগওটাকে মিখ্যা ব'লে বোধ করাতে পারবে না। জগতের অতীত তত্ত্বে না পৌছানো পর্যন্ত, ব্রহ্ম সম্বন্ধে অপরোক্ষ অর্ভুতি ন। হওয়া পর্যন্ত, এই জগৎটা এখন যেমন সভা, আজ যেমন সভা, কাল ভেমনি সভা থাকবে। স্ত্তরাং জগৎটাকে ব্যবহার-ভূমিতে মিথা। ব'লে উড়িয়ে দেওয়। যায় না। তাই ঠাকুর বলছেন, যে এ ভাবে উড়িয়ে দেয়, তার কথাটাও উড়িয়ে দেবার মতো হয়। অতএব ঐ ধরনের বেদান্তবুলির ঠাকুর নিন্দা করছেন।

শ্রীরামকুষ্ণের উপমা ও ব্যাখ্যা

তারপর ঠাকুর একটা দুষ্টাস্ত দিচ্ছেন। দুষ্টাস্তটিও খুব স্থন্দর। বলছেন, "কি বকম জানো? যেমন কর্পুর পোড়ালে কিছুই বাকী থাকে না। কাঠ পোড়ালে তবু ছাই,বাকী থাকে।" 'কপূর পোড়ালে কিছুই বাকী থাকে না' অর্থাৎ ভাব হচ্ছে এই যে, আমাদর উপাধিগুলি, আবরণগুলি, সরাতে সরাতে কি বাকী থাকে শেষ পর্যন্ত ্ ঠাকুর বলছেন কিছুই বাকী থাকে না। কিছুই বাকী থাকে না মানে কি? শৃগু হ'য়ে যায় । ঠিক তা নয়। আমাদের এই যে আমি' যে 'আমি'কে নিয়ে সর্বদা ব্যবহার করছি সেই 'আমি'র ভিতরে পরিণামী বস্তু যেগুলি, যেগুলি বদলে বদলে যাচ্ছে, দেগুলিকে এক এক ক'রে সরিয়ে দিলে বাকী কি থাকে? বাকী থাকে একটি জিনিস। বাকী থাকে দে নিজে যে সবিয়ে দিল। আমি উপাধিগুলোকে এক এক ক'রে সরালাম, কিন্তু আমাকে আমি কি ক'রে সরাবো ? এক এক ক'রে আমি আমার উপরে যত আবরণ সব সরালাম, কিন্তু একটি তত্ত্বইল, সে তত্ত্বকে আর সরাবার কেউ রইল না। ভাব হচ্ছে এই যে, জীব যথন সমস্ত আবরণ থেকে মুক্ত হয়, তথন দে একের মতো অশক অম্পর্শ অরূপ অবায় হয়—ব্রহ্মস্বরূপ হয়। তথন আর তার জীবত্বের কিছু অবশিষ্ট থাকে ন।। স্বামীজী এই বেদান্তেরই কথাটি বলেছেন—তাঁর ভাষায়: " 'নেতি নেতি' বিরাম যথায়।" 'এ নয়, এ নয়' ক'রে চলতে চলতে শেষে যেথানে এসে মাতুষ থেমে যায়, সেথানে অবশিষ্ট थारक ' (वक्क्रभ, अ-क्रभ-नाम-वक्रभ, अठौठ-आगामी-कामहीन, रम्भहीन, সর্বহীন' তত্ত্ব, যাঁকে ব্রহ্ম বলা হয়, যিনি জীবের প্রক্লত স্বরূপ !

অধ্যারোপ-অপবাদ

এই যে শরীর, ইন্তির প্রভৃতিকে এক এক ক'রে স্বানো, একে বলে
অপবাদ—'অধ্যারোপের অপবাদ' —আমার উপরে যা কিছু আরোপিত

যে সৰ আবরণ এনে পড়েছে, সেই সৰ আবরণ বা আরোপিত (F83 স্বাতে স্বাতে আর যথন স্বাবার কিছু অ্বশিষ্ট থাক্বে না, তথন যা 6 হয়েছে, সেই থোলসগুলিকে এক এক ক'রে সরিয়ে দিতে হয়। তারপর बहेन जा-हे नारक। किছू बहेन मा, ध-क्या बना योष्ठ ना। नाना मृक्षों छ বুঝাবার চেষ্টা করেছেন। পেঁয়াজের থোসা ছাড়াতে ছাড়াতে আর কিছুই বাকী থাকে না, এই কথা বলেছেন। সেই রকম উপাধিগুলি ছাড়াতে 0 দিয়ে ঠাকুর বহু জাগগায় এই জিনিস্টি—বেদাজ্যে এই ফুল্ম ডত্নুটি— অবশিষ্ট গাকে না মানে হচ্ছে, এমন কিছু থাকে না, যা সরানো যায়। 'এটা আমি নয়', 'এটা আমি নয়' বলতে বলতে, যেথানে আর নিষেধ কগুবার কিছু বাকী থাকে না—নিষ্যেধের শেষ যেথানে, সেথানে আর কোন শকাদির দারা ব্যবহার সম্ভব নয়। তাকে শক্ষ দিয়ে উল্লেখ করা যায় না। তাকে বৰ্ণনা করা যায় না। কে বৰ্ণনা করবে? ঠাকুর বলেছেন ঃ হনের পুতুল সমূদ্র মাপতে গেল, গিয়ে সমূদ্রে গলে। সম্দ্ৰ কেমন—আৱ কে থবর দেবেণ্ জনেব পুতুল—শক্ত্যি লক্ষ্য করবার মত ––মানে ফুনটি পুতুলের ক্রমণ। ফুনই ভার সব, কেবল একটা আকার আছি। সমূদ্র, তারও থরণ হল। হনের পুতুল সমূদ্রে নামল সমূদ্রকে মাপতে গিয়ে দে গলে গেল । সমূদের মঙ্গে ভার আকারগত যে একটা भाषका हिना, त्महे भाषकाि मृत हरेंग्न (गंना। ष्मांत्र थतत्र (मृत् দীৰ যথন *অং*মার অঞুসন্ধান করতে করতে একা থেকে ভিনতা ব্ঝাবার মতো তার যে ধর্মগুলি ছিল, যে রূপগুলি ছিল, যে বিশোষণগুলি ছিল, S In N. C. বন্ধ দবিয়ে দেওয়া। যেন আবারার উপরে কতগুলি থোলস চাপা क छ छ म, छि छ द कि षाह तम्यात व राम। ছাড়াতে শেষে আর কিছু অবশিষ্ট থাকে না, যা ছাড়ানো যায়। সেগুলি থেকে এক এক ক'রে মৃক্ত হ'য়ে গেল, তথন বান্দের भाभरव वर्रा

উপনিষদ্বাক্য-জীবের ব্রহ্মস্বরূপতা

'যথোদকং ভদ্ধে ভদ্ধমাসিক্তং তাদুগেব ভবতি। এবং মুনের্বিজ্ঞানত আত্মা ভবতি গোতম ॥' (কঠ. উ ২।১।:৫) — যেমন একবিন্দু শুদ্ধ জল শুদ্ধ জলৱাশির ভিতরে পড়ে সেই জলৱাশির দঙ্গে অভিন্ন হ'য়ে যায়, তদ্রূপ হ'য়ে যায়, সেই রকম জ্ঞানী ব্যক্তির আত্মাও ব্রন্ধাভিন্ন হ'য়ে যায়—ব্রন্ধরপ হ'য়ে যায়। অর্থাৎ তাঁর আর সেই ব্রন্ধবস্ত থেকে পৃথকু করবার মতো কোন ধর্ম (বৈশিষ্ট্য) অবশিষ্ট থাকে না। তিনি ব্রন্ধের সঙ্গে অভিন্ন হ'য়ে যান। এই অভিন্নতা কিন্তু অর্জিত নয়। আবরণ-'গুলি সরানো হয় ব'লে, পোশাক ছাড়ার মতো আরোপিত বছগুলি এক এক ক'বে সরাতে হয় ব'লে—এ-কথা বলা চলে না যে, জীব ক্রিয়ার দারা ব্রহ্মের সঙ্গে অভিন্নতা অর্জন করে। যেমন দৃষ্টান্ত আছে: কলসী সমুদ্রে ডোবানো আছে। সমূদ্রের ভিতরে কলসীট সম্পূর্ণ ডোবানো আছে। আমরা বলি বটে সমুদ্রের জল আর কলসীর জল। আসলে কলসীতে य जन, ममूद्ध (महे जन। कनमीव य जाकावरी, जा यम ममूद्ध व জলটাকে কলসীরপেতে আকারিত করছে। কলসীটাকে যদি ভেঙে দেওয়া যায়, তাহলে ঐ কলদীর জলটার কি হয়? সমুদ্রে মিশে যায়? দে তো মিশেই ছিল! সে তো কোন দিন সমুদ্রের জল থেকে পৃথক্ ছিল না-সমুদ্রের জল আর কলসীর জল তো সর্বদাই এক হ'য়ে ছিল। আমরা কেবল তার আবরণের জন্ম তাকে পৃথক ব'লে মনে করছিলাম। বিচারের দ্বারা আমাদের সেই পার্থক্যবোধটা দূর হ'য়ে যায়। জীবেরও ব্রনৌর সঙ্গে অভেদ-প্রাপ্তি মানে যে পার্থক্যবোধটা তার মনে রয়েছে, যার ফলে তার 'আমি' দানা বেঁধেছে, দেই পার্থক্যবোধটার লোপ হওয়া —কিছু অর্জন করা নয়। তথন যা ছিল, তা-ই থাকে।